Hijamadre

hija de la libertad y madre del viento
las relaciones filiales delimitan nuestros rostros
y la particular manera en la que camino
la ausencia de senderos

niña violenta de los pastizales
cuerpecito tendido entre yuyos e insectos
las uñas sangrando pelea
y el aire
siempre el aire
desparramando furia y recuerdo
promesa y estandarte a la deriva

señora intensa de los vendavales
cello de los acantilados
envuelta en seda brillante
con el rojo de las naves vencidas
con el azul de las que nunca zarparan
con el dorado color de las que regresan
una y otra vez
eternamente

es entonces que
la tierra se abre como pariendo
nosotras la acunamos
entre los dientes albos de la noche